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Mark und der  
wunderbare Quittenbaum 

Jeder Anfang hat ein Ende,  
aber das Ende bestimmst nicht du. 

Es ist ein sonnengetränkter, warmer Tag. Wir verabschie-
den uns, stehen vor der Sicherheitskontrolle am Hambur-
ger Flughafen Fuhlsbüttel. Mark schaut in meine Augen:

»Und, hasst du mich noch?«
Meine Verteidigung bricht zusammen, ein tiefer Stich 

ins Herz, messerscharf. Warum jetzt, frage ich mich. 
Abschied vom Besten fällt mir schwer, ein Jahr mit 
Feuerwerk, Gänsehaut, Liebe und Mut. Und mit Furcht 
und Wut. Mit voller Wucht stürzen Erinnerungen und 
Träume von einem Jahr auf mich ein. Ich bin schutzlos, 
frage mich, was ich antworten soll. Erkenntnisse von 
reiner Zuneigung, am Ende von Liebe. Die Wahrheit ist 
grausam, ich liebe diesen Menschen und verliere ihn im 
nächsten Augenblick. Mein letzter Versuch von Männ-
lichkeit, cool bleiben vor der eigenen Familie. Mark, mein 
Gefährte. Seine Heimreise wird zu meiner Qual. Ende 
eines Austauschjahres. Und gleichzeitig der Beginn mei-
ner Liebe zu ihm!

Wir wissen nicht, wann es passiert, doch wenn die Liebe 
uns trifft, sind wir am Zug, die Wahrheit auszusprechen. 
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Die Planung dauert knapp ein Jahr. 
In Norderstedt: Haus, Hund, Katze, Quittenbaum, 

meine nervige kleine Schwester, meine Eltern und ich. 
Im Familienrat einstimmig beschlossen und verabschie-
det: Wir wollen einen Austauschschüler. Wir füllen das 
Anmeldeformular aus, Sara blökt dazwischen:

»Kann es nicht ein Mädchen sein?«
Wir Kinder sind total aufgeregt, gespannt, wer kommt. 

Junge, Mädchen, Alter, Aussehen, fantasievolle Beschrei-
bungen beim Abendessen. Es gibt Falschen Hasen mit 
Kartoffeln und Brechbohnen, hm lecker, wie das duftet in 
der Küche, nach Mamas Spezialsoße.

»Eventuell so einen fetten Jungen, haha.«
»Oder ’ne dicke Kuh.«
»Bloß keinen Idioten.«
»Vielleicht einen Gehirnamputierten?«
 

Unsere Befürchtung, was, wenn es nicht passt, gemein-
same Hoffnung, bestimmt wird das klasse. Fast ein Jahr 
voller Planung vergeht, zuerst das Ausmisten, die ersten 
Probleme im Haus vorprogrammiert. So viele Dinge zu 
beachten, bevor uns überhaupt ein Austauschschüler 
besuchen darf.

»Kommt gar nicht in Frage«, protestiere ich. »Das sind 
meine Sachen!«

»Ich habe ja auch nur die Sachen gemeint, die dir nicht 
mehr passen«, meint meine Mutter und zeigt auf die Alt-
kleidertüte.

»Und du, Sara, kannst mal genau schauen, was du 
nicht brauchst.« Sara schaut erschrocken auf, flitzt auf ihr  
Zimmer.

»Aber ich brauche alles, siehst du, Mama, mein Schrank 
ist leer.« Öffnet die Tür. Ich sehe aus den Augenwinkeln 
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genau, der ist zum Bersten gefüllt. Ihr Kleiderschrank 
platzt gleich und es stinkt nach süßem Blumenduft, ihr 
neuestes Parfum aus der Deodose. Schon wieder so viel 
Haarspray und Make-up. Igitt, wie das stinkt, ich kriege 
das Kotzen.

Von Mama nur noch erschöpft: »Ihr seid sture Böcke, 
ihr müsst auch an die Austauschschüler denken.«

»Die können im Keller schlafen, da ist es kalt und 
feucht. Von mir aus können sie meine Bettdecke haben«, 
motzt Sara.

»Und was ist mit euren Sachen?«, werfe ich ein.
»Das ist was anderes.«
»Typisch. Wie immer, wenn es um unsre Dinge geht: 

gleich entsorgen. Und bei den Eltern ist das was anderes.«

Vier Monate später erhalten wir die Bestätigung, dass wir  
einen Austauschschüler aufnehmen dürfen. Wir stecken 
mitten in der Planung. Das Einrichten der Zimmer steht 
an, Besorgen neuer Möbel, Ideensammlung, wie es am 
besten aussieht. Wir vermessen die Räume, besprechen 
die Situation, immer wieder kommen wir nicht vor-
wärts. 

»Meint ihr wirklich, dass es so aussehen soll? Ich meine 
ja nur«, kommt von Sara, Klugscheißerin, immer mit 
»ich meine ja nur«.

In den Möbelgeschäften sind wir schnell erschöpft.
»Och Menno, ich bin müde. Papa, lass uns bitte endlich 

gehen«, sagt Sara.
»Wir als Familie haben das gemeinsam beschlossen«, 

antwortet mein Vater. »Und du wolltest dabei helfen.« 
»Naaa gut«, antwortet Sara. 
»Ich wusste, dass du früher oder später nervst, Quengel

liese.«
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»Lass mich in Ruhe, Mattle.«
»So, es ist genug. Erspart mir eure Zankerei«, sagt Papa 

bestimmt. Kaufen einige Möbel und mein Vater denkt 
gleich praktisch: »Bitte liefern Sie die Möbel zu uns nach 
Hause.«

Der Aufbau ist im Gegensatz zur Auswahl ein Klacks.
Die Aufregung am Anfang groß, danach eher klein, 

es vergehen Tage, Wochen, Monate, bis es wieder span-
nend wird. Im letzten Monat herrscht im Haus nur 
noch positiver Stress, Vorfreude auf unseren Gast. 
Neues Auto, um genug Platz zu haben, neue Möbel, 
komplett eingerichtet, sauber und ordentlich zu Haus. 
Neben dem vielen Geld, das meine Eltern ausgegeben 
haben, hat es auch viel Zeit gekostet – was man eben 
so investiert. Meine Schwester und ich haben stun-
denlang diskutiert, bis auch uns der Gesprächsstoff  
ausging. 

Und nun merkt man die Anspannung bei allen in der 
Familie, immer wieder schauen wir auf den Kalender und 
jeder darf mal einen roten Strich mit dem Stift ziehen. 
Wir haben vieles erledigt und sind zufrieden mit uns, der 
Gast kommt zum richtigen Zeitpunkt.

Es ist Sommer. In zwei Wochen ist Schulanfang, heute am 
frühen Abend kommt Mark. Wir, zu meinem Leidwesen 
als Bilderbuchfamilie gekleidet, Hemd und Krawatte die 
Herren, Rock und Bluse die Damen. Abscheulich mit 
fünfzehn, wollte lieber sportlich locker, nun lächerlicher 
Eindruck von Einigkeit. Aber Mutter hat letztes Wort, als 
ich meine Sneakers anziehen will: »Nein.«

Unzufrieden gebe ich nach: »Als wäre die Bestnote 
nötig!« Vater warnt mich mit strengem Blick.

Zum Glück keine Freunde zugegen, kann auf Scherze 
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auf meine Kosten verzichten. Sara kann Schmunzeln 
nicht verkneifen, pfeift noch extra, Kommentar: »Schick, 
schick.« 

Könnte platzen, steige widerwillig in den Neuwagen. 
Also auf geht’s in unserem Familienbus zum Hamburger 
Flughafen, knappe fünfzehn Minuten von Norderstedt. 
Auf dem Parkplatz prüft Barbara unser Aussehen, streicht 
mit den Fingern übers Haar. 

»Ja, ist gut so.« Mamas Kommentar mit einem breiten 
Grinsen, kann mir ein Lächeln nicht verkneifen, so ein 
Mist, will cool sein. 

Wir stehen gemeinsam im Foyer, ich sehe viele, die 
auch auf jemanden warten. Wir haben ein Schild mit der 
Aufschrift »Happy Welcome Mark van Horn«.

Und Luftballons, als würden Jungs darauf stehen. Frau-
en und Ideen, aber egal. Bestimmt erkennt er den Ver-
such, die beste Familie zu geben. 

Der Informationsbrief vom Vermittlungsbüro, wer 
Austauschschüler wird, erreicht uns im Juni. Ein Junge, 
eigentlich mein Wunsch. Keine zusätzliche kleine Zicke 
wie meine Schwester, die plappert manchmal den ganzen 
Tag. Mark ist knapp einen Monat älter als ich laut dem 
Vermittlungsschreiben. Interessen: Sport und Musik, 
passt eigentlich zu meinen Hobbys. Ein komplettes Jahr, 
recht lang, wenn man’s bedenkt, muss mein Zimmer mit 
ihm teilen. Aus purem Neid von Schwester nur so:

»Haha, ich kann mein Zimmer für mich behalten.« 
Ein Bild wurde dem Schreiben beigefügt, ganz okay. 

Mama hat ihn gleich ins Herz geschlossen. 
»Wie süß!« 
Würg. Ehrlich, Mutter, dein Ernst? Typisch. 
Sara verzückt: »Der ist aber schick.«
Papa dazu: »Der junge Mann wirkt freundlich.« 
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Na ja, Vater sieht als Philosoph sowieso alles erst mal 
positiv. Eine Frohnatur, warum auch immer, verstehe 
meinen Papa oft nicht. Er trägt einen Bart und hat eine 
freundliche Art, nur nicht in Ausnahmefällen, wenn er 
böse wird. Und den Grund dafür liefere meistens ich, 
wenn ich richtig Mist baue. Meine Mutter hat die Art 
meines Vaters wohl übernommen, dennoch hat sie ihre 
Disziplinmethoden, die mir auf den Keks gehen. 

Wir schauen uns am Flughafen noch etwas um, und 
dann, tja, höre ich meine Schwester. Mark in echt, wirkt 
dünn, schlaksig, mit Rollkoffer, Rucksack und Tasche. Sara 
hüpft neben mir hin und her, zieht mit Fingerspitzen an 
mir herum. 

»Da, da ist er!« Wippt auf und ab.
Sie, zwei Klassen unter mir, lange lockige Haare, ein 

Kopf kleiner, sehr schlau, bringt gute Noten. Nervt wie 
immer mit ihrem Gehopse. 

Begrüßung, wer ist Erster? Na logo, ich. Bin ja auch der 
Megastar. Er wirkt müde, aber ein entschlossener, kräf-
tiger Händedruck, mit starkem amerikanischen Akzent 
spricht er mich an:

»Eych bin Mark, hello.«
»Hallo Mark, ich bin Matthias. Hope you are good!«
»Yes, I’m fine.« Mit einem Lächeln.
Dunkelblonde Haare, fast so groß wie ich, seine blau-

en Augen stechen hervor. All-in-one-Scan von oben bis 
unten, was einem nicht alles gleich auffällt mit einem 
Blick. Seine Augen, Haare, Mund, Nase, Ohren, Schuhe, 
Klamotten – Hemd und Krawatte. Glaube, das wird eine 
gute Zeit, bin positiv gestimmt. 

»Na, na, er muss Deutsch lernen. Hallo Mark, herzlich 
willkommen. Ich bin Thomas. Sozusagen der Familien-
vater.«
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Wichtigtuer, diese Betonung: »Sozusagen der Familien-
vater.« Wer redet denn so einen Müll?

»Hallo Mark, auch von mir herzlichst willkommen. Ich 
bin Barbara, die Mutter, und das ist Sara, unsere Tochter. 
Matthias hast du ja schon kennengelernt.«

»Hallo Mark. Wir freuen uns schon sehr, dich kennen-
zulernen. Herzlich willkommen.« Sara lächelt Mark an, 
man spürt sofort, sie mag ihn auch. 

Es war ein langer Flug nach Europa, der erste Flug überhaupt 
in meinem Leben. Es war schon am Flughafen sehr aufregend, 
der Abschied von meiner Mutter und meinem Vater fiel mir 
schwer, so viele Leute am Flughafen und so viele Menschen 
im Flugzeug. Die Düsen machen einen enormen Krach.  
Nervös höre ich den Flugbegleitern zu, die zeigen, wie man sei­
nen Gurt schließt, wie man handelt, wenn der Druck abfällt, 
wie man die gelben Sauerstoffmasken aufsetzt. Wie man in 
einem Notfall reagiert. 

Der Start drückt mich in meinen Sitz und wir heben ab, von 
meinem mittleren Sitz aus kann ich kaum auf die Stadt schau­
en. Ich hätte gerne gesehen, wie die Stadt kleiner wird. Nach 
der ersten Aufregung wird es recht langweilig im Flugzeug, ich 
kann ja wenig machen. Mit einem Stoß gegen meinen Sessel 
werde ich aufgeweckt, erschrocken schaue ich mich um. Wir 
sind schon gelandet, sagt die Crew im Flugzeug. 

In Frankfurt nach der Passkontrolle werde ich von der Ver­
mittlungsagentur begrüßt und auf den nächsten Flug nach 
Hamburg eingeteilt. Ich fühle mich trotz der langen Reise fit, 
ich bin total aufgekratzt, habe Herzrasen. Der Flug dauert nur 
dreißig Minuten. Ich warte an der Gepäckausgabe auf meinen 
Koffer und gehe dann dem Ausgang entgegen. Ich sehe das 
Schild mit meinem Namen drauf und Luftballons. Ich schaue 
auf das hüpfende Mädchen und stehe vor einem Jungen, ver­
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suche, ein paar Worte zu sprechen. Im Kopf höre ich meinen 
Vater, der schon in Deutschland gelebt hat, sagen: »Immer 
einen festen Händedruck geben. Diese Deutschen erwarten 
das.« Jetzt habe ich total mein Deutsch vergessen, ich verste­
he kein Wort davon, was die Familie wie Fische vor sich hin 
blubbert. Die vier machen auf mich aber einen freundlichen 
Eindruck. Ich hatte schon etwas Angst, als ich angekommen 
bin. Ich habe von den anderen Austauschschülern in meiner 
Highschool ja schon böse Sachen gehört. Ich hoffe, das sind 
keine Freaks. Sie nehmen mir meine Sachen ab und ich soll 
ihnen folgen. Wir gehen wohl ins Parkhaus zu ihrem Wagen. 
Und was zur Hölle bedeutet »Moin, Moin«?

Wir, ab jetzt eine fünfköpfige Familie, packen Marks  
Gepäck ins Auto, steigen ein und fahren nach Norder-
stedt zurück.

»Wie geht es dir, Mark? Alles gut?«, fragt Mama.
»Ähm, dangeschön, ja, mich geht es good.«
Sein Akzent klingt lustig, wie er versucht, die Worte 

auszusprechen.
»Bist du müde?«, von Sara.
»No, ik bin not, hm, müde.«
»Hast du Hunger?«, von Papa vorn im Wagen.
»What?« Mark schaut neugierig.
»Hast du Hunger?« Ich gestikuliere, schiebe mit Hand 

einen unsichtbaren Löffel in meinen Mund und kaue vor 
seiner Nase.

»Ah, thanks. Ja, ein wenig Hunger.«
Unser Versuch leichter Konversation, holprig, zum Teil 

mit Verständigungsproblemen, aber immer lächelnd – 
Mark. Ich mag seine Art, aber hey, cool bleiben, hab alles 
unter Kontrolle. Soll doch die Familie erst mal quatschen. 
Er muss eine Scheißangst haben. In einem fremden Land, 
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mit Wildfremden in einem Auto und bald in einem Haus, 
für ein Jahr lang. Mein Gehabe hat nur ein Ziel: Ihn zu 
beeindrucken. Der Junge soll erst mal ankommen, warm 
werden mit der Familie. Bei Ankunft bei uns, nochmals 
herzliche Begrüßung in unserem Haus. Miau begrüßt 
Mark erfreut, wedelt mit dem Schwanz. Papa hat einen 
merkwürdigen Humor, er hat den Haustieren komische 
Namen gegeben. 

»Ja, Miau, brav machst du das.« Sara krault dem Golden 
Retriever die Ohren. Im Haus sitzt unser Perser und 
schaut uns neugierig an.

»Das ist Wuff, unsre Katze. Die beiden Tiere hat Papa 
benannt.« 

Wir zeigen Mark alle Zimmer. Küche, Bad, Toiletten, 
alle Schlafräume in unsrem geräumigen Haus. Stellen 
seine Taschen in meins, das nun unser gemeinsames Zim-
mer ist.

»Das ist dein Bett, Mark. Hier ist dein Kleiderschrank 
und wir teilen uns das Bad.« Grinse ihn an.

»Sorry, ich verstehe nicht«, antwortet er, wirkt etwas 
verloren. 

Etwas Mitleid habe ich jetzt schon mit dem Ami.
»No problem, du wirst uns bald verstehen.« Lächle 

ihm zu.
»Komm mit, wir gehen runter.« 
Fragen ihn in der Küche, ob er durstig ist, und er 

nimmt unser Angebot dankend an. Wir versuchen, es ihm 
so angenehm wie möglich zu machen, jetzt ist es auch 
sein neues Zuhause. Bald ist es neunzehn Uhr, haben 
eine Reservierung beim Italiener Antonio de Luca, das 
Essen ist dort einsame Spitze. Und zur Feier des Tages, 
weil Mark bei uns ist, haben wir Kinder freie Auswahl an 
Essen. Schon als wir die Eingangstür aufmachen, duftet 
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es nach Pizzateig, der im Steinofen gebacken wird, dem 
leckeren Olivenöl aus Italien und leichtem Käse. 

»Ah Professore! Schön, Sie wiederzusehen.« Der Besit-
zer Antonio begrüßt meinen Vater und meine Mutter 
gleich an der Tür.

»Signora, herzlich willkommen. Wir haben einen schö-
nen Tisch für Sie. Und hallo, ihr Kinder, ihr habt einen 
neuen Gast. Hallo, ich bin Antonio.« 

Er reicht uns mit einem breiten Grinsen die Hand. 
»Folgen Sie mir bitte.«
Wir nehmen Platz an einem großen Tisch in einer Ecke. 

Damit Mark sich nicht ausgeschlossen fühlt, bitten wir 
ihn, sich zwischen Sara und mich zu setzen. Ich sitze 
heute mal an der Ecke des Tisches. Mein Vater lächelt 
Mark zu. 

»Also, Mark, du darfst alles bestellen, was du möchtest. 
You can order anything you want.« 

»Oh thanks, äh danke«, antwortet Mark schüchtern.
Wir Jugendliche bestellen Cola, meine Eltern bestellen 

Rotwein. Als Vorspeise Salat und Antipasti, zum Haupt-
gang Pizzen, als Nachtisch wie immer Eis. Während wir 
auf unser Essen warten, fragt meine Mutter:

»Mark, geht es dir gut?«
»Dange, ja, mik geht es good.«
»Die Pizzen schmecken hier immer sehr gut. Und das 

Eis, oh lecker, oder Tiramisu. Köstlich«, plappert Sara. 
»Sara«, kommt sanft von meiner Mutter.
»Also, Mark, ich erzähl dir mal ein wenig über mich. 

Ich bin Philosophieprofessor an der Universität. Well, to 
make it easy I also say it in English. I am a Philosopher 
and working at the University.«

»Oh, that’s interesting.«
»Also, ich bin Barbara, ich arbeite als Immobilienver-
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walterin, aber nur halbtags. Kannst du das bitte über
setzen, Thomas.«

»Nice to know you better.«
»Ich bin Sara, oh, ja, also ich gehe bald in die achte 

Klasse. Und ich liebe Pferde, ich mag Einhörner. Und ich 
höre gerne Musik, sehe Filme, lese viele Bücher. Ich male. 
Ähm …«

Das hört gar nicht mehr auf. Papa bringt sie ein wenig 
runter:

»Schon gut, Sara. I translate that as well.«
Mark lächelt freundlich zurück.
»I could not understand everything, Sara said.«
»If you have any question, you can always ask us.«
»Na ja, wir wollen aber auch, dass du bald gut Deutsch 

sprichst.« Meine Mutter zwinkert ihm zu.
Er braucht bestimmt noch Zeit zum Auftauen, noch ist 

er zurückhaltend. Recht schnell kommen die Getränke 
und Vorspeisen.

»Lasst es euch schmecken«, sagt Mama.
»Mark, bist du schon häufiger geflogen?«, frage ich.
»Well, das war my first Flug.«
»Oh, wow, dein erster Flug. Das muss ja spannend 

gewesen sein«, von Sara.
»Wow, that was your first flight, that was surely very 

exciting«, versucht Papa schnell zu übersetzen.
»Yes, it was. And I could not do anything in the plane 

except sitting and watching some movies.«
»Also, er konnte im Flugzeug nicht viel machen, außer 

sitzen und Filme anschauen.«
Von mir: »Das war bestimmt langweilig, na ja, boring.«
»Ja, boring. Ähm, lagweilig.«
Ich beobachte den Ami-Boy, seine blauen Augen, die 

fast ins Türkis übergehen. Sein Lächeln, die höfliche Art, 
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fast ein wenig zu viel für mich. Ich bin irgendwie faszi-
niert, warum nur? Auch er ist bestimmt unter Klamotten-
zwang, mit seinem weißen Hemd, der bräunlichen Weste 
und der schwarz-blau gestreiften Krawatte. Und das bei 
einem Zwölfstundenflug, übel, da hätte ich ja protestiert. 

Wir haben ab und zu eine peinliche Stille am Tisch, 
wissen ja gar nicht, was wir mit dem neuen Gast reden 
sollen. Aber Sara ist wie eine Kreissäge, immer wieder mit 
neuen Fragen dabei:

»Warum hast du dich für Deutschland entschieden?«
»I say it in English, I was able to choose between Eng-

land, Norway and Germany. In the end I was more excited 
about Germany to learn a new language.«

Thomas übersetzt das für uns und Sara meint dabei 
zu Mark:

»Hamburg ist eine super Stadt und Norderstedt ist so 
nah dran. Und wir können dir so viel zeigen. Und ich 
glaube, dir wird es sowieso gefallen. Und ich glaube über-
haupt, dass du viel Spaß haben wirst.« Sara hört gar nicht 
auf. 

Mark hat Mühe, zu folgen, und Papa kann auch nicht 
immer übersetzen. Ich bin erleichtert, als der Hauptgang 
an unseren Tisch gebracht wird. Immerhin, mit voller 
Fresse kann Sara für einen Moment mal nichts sagen. 
Jetzt hört man nur noch das Schaben der Gabeln und 
Messer auf den Tellern.

Dann der Abschluss: Eis und dazu kleine Schalen mit 
Tiramisuhäppchen. Reichhaltig, voller Magen, fühlen 
uns pappsatt. Wir rollen sozusagen nach Hause. Ich hoffe, 
Mark hat coole Klamotten dabei, sonst wird es schwer, 
ihn Freunden vorzustellen, der muss sich anpassen. 

Spät abends wieder im Haus, wie schnell einen da 
die Scham packt, wie schnell es von Übermütig auf Ver-
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krampft wechseln kann. Sind müde, haben zum Glück ein 
eigenes Badezimmer für uns Jungs, machen unsre Betten, 
US-Boy zieht seinen Schlafanzug an, ich in Unterhose. 
Schaut mich mit großen Augen an, ich frage: »Okay?« 

Er nickt. »Yes, okay.«
Bei der Sommerhitze für mich kein Pyjama, nur leich-

te Wäsche. Schon die Bettwäsche zu heiß über meinem 
Körper. Bevor der Besucher kommt, denkt man: Zimmer-
aufteilung, Einrichtung, Platz in Schränken, Essen, Schule, 
mal Ausflüge, hofft auf gute Zeit. 

Konflikte: Nein.
Probleme: Nein.
Alles tipptopp, mit Spannung wegen neuem Gast. 

Schon kurz vor dem Zähneputzen, Schlafengehen, däm-
mert es einem: Panik. 

Gedanken sprudeln: 
Nackt?
Unterhose?
Masturbation?
Penis?
Sack?
Schamhaare?
Hilfe?
Einatmen, ausatmen. Ach komm, mach es wie bei 

Freunden, die du schon ewig kennst. Er bleibt eine lange 
Zeit bei uns, in meinem Zimmer. Befürchtungen verflie-
gen. Kaum im Bett, schläft Mark ein, der Jetlag hat ihn 
erwischt. Ich aufgekratzt, liege wach im Bett, verarbeite 
den Tag. Wie schön es verlaufen ist, irgendwann schlafe 
ich ein.

Nächster Tag. Frühmorgens wache ich auf, weil mein 
Schwanz pocht. Der tut das mal von Zeit zu Zeit, habe 
in einem Biologiebuch gelesen, dass es bei Jungs irgend-
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wann passiert. Unglaublich hart, meine Unterhose steht 
wie ein Zelt, und ich ohne Bettdecke. Bemerke im Zim-
mer schweres Atmen, ach ja, der Austauschschüler ist ja 
da. Zum Glück schläft er tief, sieht nichts, muss ein wenig 
schmunzeln. Peinlich die Vorstellung: 

– Hallo, bin der Penis von Matthias. –
Dem Amerikaner passiert das doch bestimmt auch? 

Meinen Freunden zumindest, wir haben mal aus reinem 
Interesse über unsre Körper geredet, in aller Freundschaft.

Wir werden nun mal geil, Jungs halt. 
Bemerke Uhrzeit, sechs Uhr, zu früh, richte meinen 

Hammerpenis, drehe mich auf den Bauch und schlaf 
weiter. 

Mutter klopft an die Tür.
»Aufstehen, Jungs, Frühstück ist bald fertig.«
Denke: Was? Hab mich doch eben erst umgedreht, nun 

ist es schon neun Uhr?
»Good Morgen, Matthias.« Mark schaut mich an, seine 

Haare sind zerzaust. 
Schaue ihn an. »Guten Morgen, Mark. Also, wir sollten 

langsam aufstehen, Frühstück, ähm Breakfast, ist bald 
fertig.«

»Good.«
Stehe vom Bett auf, strecke mich, Amerikaner schaut 

mich kurz an und sofort weg. Mensch klar, ich in Unter-
hose, lache aus Scham. Schnappe Jogginghose, T-Shirt, 
Socken, ab ins Badezimmer. Pinkle ewig, wasche Hände, 
Gesicht, Ohren und frisiere meine Haare mit ein wenig 
Wasser, damit sie nicht fliegen. Meine Frisur sitzt, ich lege 
kleine gelbe Handtücher für Mark auf die Kommode. 
Nehme eines meiner Bücher, warte im Zimmer auf Mark. 
Kaum ein paar Seiten gelesen, er frisch und frank, fragt: 
»Ready?« 
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Ich so: »Na klar.«
Von unsrem Zimmer ab in die Küche. Aufschnitt, Bröt-

chen, Marmelade, Tee, Kaffee, Kakao, super, alles da auf 
dem Frühstückstisch.

»Hau rein, Mark.«
Sein Blick zum Totlachen. 
»Äh, what?«
»Matthias, benimm dich.« Getadelt von meinem Vater.
»Mark, greif bitte zu. Möchtest du heißen Kakao?«
Mutter Barbara lächelt ihn an. Er noch etwas unsicher.
»Okay.«
Glaube, er hat es nicht richtig verstanden, steht wie 

eine griechische Säule vorm Esstisch.
»Mark, kannst hier Platz nehmen.« 
Ich deute auf den Stuhl neben mir. Als Sara ihm einen 

Teller gibt, taut er auf und lächelt zum ersten Mal an 
diesem Morgen, na geht doch. Zaghaft bedient er sich, als 
würde er Gold wiegen. Ich schaue ihn etwas zweifelnd an.

»Glaube, du kannst mehr nehmen.«
Familienfrühstück, lässige Runde, er soll sich wohlfüh-

len. Erklären dem Jungen, wie alles heißt. 
»Ei.« – »Marmelade.« – »Tisch.« – »Stuhl.« – »Messer.« 

»Löffel.« – »Quittengelee, keine Marmelade, Gelee.«
Lachen, scherzen, Ami-Boy bemüht, uns zu folgen. 

Nach dem ersten Bissen merkt man, er hat auch Hun-
ger; schön, der kann ordentlich zulangen. Meine Mutter 
macht warmen Kakao, immer mit halb Kakaopulver 
und halb gefüllt mit Schokoladensplittern. Ihre Art von 
purem Genuss für uns Kinder; Sara und ich lieben das. 
Und Mark hat auch einen ordentlichen Zug drauf beim 
Trinken. 

»Möchtest du noch mehr Kakao?«, fragt Mama.
»Danke, ja.«
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»Wie geht es dir? Hast du gut geschlafen?«
»Mir gehet gut, und ichk hab schlafen good können.«
»Schön, schmeckt dir das Frühstück?«
»Ja, schmeckt goog.«
Ich selbst esse ein gekochtes Ei, zwei Brötchen, Salami-

scheiben und Käse, dazu Schokocreme. 
»Vielfraß.« Saras Kommentar in meine Richtung.
»Ja, es schmeckt mir und ich habe Hunger.«
»Typisch.«
Wir sind fast durch mit dem Frühstück.
Von Mama: »Habt ihr noch Hunger?«
»Oh nein, ich bin total satt.«
»Ich auch«, antworte ich.
Von Mark: »Ähm, danke.«
Thomas greift nach seiner Zeitung, Barbara nach einer 

ihrer Zeitschriften, Sara kramt ein Buch hervor und ich 
zeige Mark die Bravo. Interessiert schauen wir rein und 
ich erkläre ihm einige Sachen, versuche zu übersetzen, 
werden aber schnell rot beim Anblick der nackten 
Jugendlichen. Ich blättere schnell weiter:

»Ähm, ja, das ist normal in der Bravo.«
Nach dem Frühstück räumen wir gemeinsam den Tisch 

ab, jeder hat eine kleine Aufgabe. Aufschnitt und Auf-
strich in den Kühlschrank, Geschirr abräumen und kurz 
abspülen, Gläser, Teller, Gabel, Messer in die Spülmaschine. 

Mein Vater geht zu Mark: »Mark, wir machen heute 
einen Ausflug, an excursion, um dir Hamburg zu zeigen. 
So gegen elf Uhr gehen wir los.«

»Okay, danke.«
Wir beide gehen auf unser Zimmer, nehmen unsere 

frischen Klamotten heraus und bereiten uns vor. Seine 
weiteren Sachen hat seine Familie per Frachtpost ver-
schickt, die sollte bald ankommen. Mark duscht zuerst, 
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danach kann ich mich fertig machen. Bei mir kommt 
als Erstes das große Geschäft. Zähne putzen, duschen, 
abtrocknen, anziehen, Haare frisieren und – wie im Eng-
lischen – off we go. 

Die ersten Tage wurden von meinen Eltern voll ver-
plant. Elbe, Tierpark Hagenbeck, Planten un Blomen, 
Innenstadt von Hamburg, Mönckebergstraße, Hamburger 
Hafenrundfahrt, Alster, Stadtpark. 

»Weil man ja nie wissen kann, ob es regnet oder nicht, 
Mark: Es gibt kein schlechtes Wetter, nur die falschen  
Klamotten. Eine Redensart in Hamburg. Und immer  
wieder: Moin, Moin.«

Barbara und Thomas geben sich Mühe, uns zu unterhal-
ten, okay, manchmal nervt es, wenn sie mit altbackenem 
Zeug Mark Ratschläge erteilen. Aber muss ja. Sara ist 
ständig bemüht, Marks Aussprache zu korrigieren, ich 
selbst glaube, das geht von selbst. Hauptsache, er ist bei 
guter Laune, zeigt in kurzer Zeit auch erste Fortschritte  
in Deutsch, benimmt sich tadellos, ist aber noch zu 
freundlich. 

Sara ist wie ’ne Klette ständig zwischen uns, verpisst 
die sich nie? Fragt Sachen und redet wie ein Wasserfall, 
unglaublich anstrengend.

»Was für Musik magst du?«
»Also ich mag ja Popmusik, aber manchmal höre ich 

auch klassische Musik. Ich spiele ja Flöte, weißt du.«
»Was ist deine Lieblingsfarbe?«
»Ich liebe Rosa und Lila.«
»Welche Sportart magst du?«
»Pferde sind meine Leidenschaft, weißt du.«
»Wie ist deine Heimat so?«
»Ich würde so gerne mal nach Amerika, wäre echt 

cool.«
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»Echt? Dein Bundesstaat ist noch größer als Deutsch-
land?«

»Deutschland ist ja so klein, dann im Vergleich zu USA.«
»Und wohnt ihr auch in einem Haus?«
»Unser Haus finde ich gut, weil ich habe mein eigenes 

Zimmer. Einige von meinen Klassenkameraden haben ja 
nur eine Wohnung.«

»Was für Haustiere habt ihr und wie heißen die?«
»Wir haben Miau und Wuff, weißt du.«
Quack, Quack, Entenschiss, sie hört nich auf.
»Nun ist aber mal gut.« 
Kann es mir echt nicht verkneifen nach ein paar Tagen 

und am Ende jeden Satzes »weißt du«, bin genervt. 
Barbara beruhigt mein Temperament, indem sie mich 
manchmal zu einem Thema befragt, sich meine Meinung 
dazu anhört. Papa Thomas deutet im Nebensatz an, bei 
Wettkämpfen stießen unsere Hörner gegeneinander. Wer 
verliert schon gerne? Auch der US-Boy nicht.

Mein Vater, Uni-Professor für Philosophie, belehrt 
uns ständig, Bartträger, Brille, leichter Bauch, aber über-
raschend fit im Sport. Und unglaublich schnell für seine 
fette Plauze.

Sportarten, die uns Männern zusagen: Badminton, 
Fußball, Squash, Tennis. Mark ist recht sportlich, durch-
trainiert, von wegen schlaksig, wie ich das am Anfang so 
angenommen hatte. Das habe ich erst bemerkt, als er in 
Unterwäsche vor mir stand, und sein Bizeps ist kräftig 
ausgebaut. Er hat Ehrgeiz, aber ich auch, haben unsre 
ersten Kabbeleien. Ich, besser in Badminton und Fußball,  
er besser in Squash und Tennis. Wir stoßen an unsre 
Grenzen, dabei kommen mahnende Worte: 

»Matthias, nicht so stürmisch.« Immer ich, denke ich mir.
»Ihr sollt euch nicht verletzen.«
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Unser erster Wettkampf im Zimmer: Wer schafft mehr 
Liegestütze? Mark besiegt mich mit dreißig zu zwanzig 
Stück. So ein Schwein. 

Die Tage vergehen, größtenteils lustig, leider steht der 
Schulbeginn an. 

Ich verspüre Heimweh nach San Francisco, die ersten Wochen  
sind super in Hamburg, die ganze Familie bemüht sich, die 
vielen Ausflüge, die vielen Orte lenken ab. Aber heute fühle ich 
mich allein, verstehe manchmal kein Wort, was die sagen. In 
solchen Momenten möchte ich einfach nach Hause. Ich hatte 
vorher so viel Deutsch gelernt. Jetzt stelle ich fest, dass man 
Schuldeutsch und richtiges Deutsch nicht miteinander verglei­
chen kann. Ich finde es schwierig, ohne eigene Familie in einem 
fremden Land zu sein und Spaß dabei zu haben oder richtige 
Freude zu empfinden. 

Immerhin gibt es Matthias, der sich hier gut auskennt. 
Er zeigt mir viel, erklärt interessante Sachen, gibt sich Mühe, 
bringt mir viel Deutsch bei. Wir haben gute Zeiten. Aber das 
ist kein Ersatz für meine Familie und meine Freunde. Ich 
wünsche mir einen guten Start in der Schule, ich bin aufgeregt.  
Wie sind wohl die Schüler? Und wie die Lehrer? Ich kann 
gar nicht richtig einschlafen, ich bin viel zu nervös. Matthias 
schläft seelenruhig in seinem Bett. Ich hoffe, dass ich auch  
bald ins Land der Träume verschwinde.

Montag. Erster Schultag der zehnten Klasse, der übliche 
Wahnsinn im Haushalt beginnt. Wecker schrillt zu früh 
für meine Ohren, meine Augenlider sind zu schwer, ver-
ziehe mich in die Bettdecke, um weiterzuschlafen. Gleich 
marschiert Mama durchs Haus, kontrolliert, ob wir wach 
sind. Vom Ami kein Ton, bewegt sich nicht, vielleicht ist 
er auch noch todmüde. 
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