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Für meine Mutter 
Selma Göksen Madenlibas





Rien ne va plus – Nichts geht mehr  
Der natürliche Verlauf des Lebens

Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll, aber das Einzige, was 
mir gerade einfällt, ist Folgendes:

»Mama, du nervst.«
»Mama, du bist voll peinlich.«
»Mama, ich find nichts wieder, wenn du aufgeräumt 

hast.«
»Nicht jetzt, Mama, später, vielleicht.«
Ach ja, das sind die üblichen Worte meiner Kinder, jede 

Mutter geht durch diese Phase. Wenn die Kinder sich von 
den Eltern abnabeln, gibt es nichts, was diesen Prozess 
aufhält. Man sollte wohl meinen, dass mich, Mutter zwei-
er Kinder, solche Aussagen nicht treffen, doch an einem 
schlechten Tag, nach einem Streit bei der Arbeit oder 
einer anstrengenden Einkaufstour in der Stadt verletzen 
sie mich. Ich bin nicht immun gegen die Worte meiner 
Kinder. 

Mein Sohn ist fünfzehn, meine Tochter gerade mal 
zwölf Jahre alt, sie sind wilde Teenager, sie sind meine 
Goldschätze. Gerade deshalb tut es ja auch kurz weh. 
Früher funktionierten wir durch die bedingungslose 
Liebe und das unerschütterliche Vertrauen, das sie mir 
gegenüber, dem Anker ihres Lebens, entgegenbrachten. 
Jede Umarmung, jeder Kuss war selbstverständlich, sie 
kannten keine Scheu vor mir. Ich war der Mittelpunkt 
ihrer Welt, ich war die, die alles wusste. Doch der zehnte 
Geburtstag läutete einen Wandel ein. Mit einem Mal wur-
den sie größer, sie hörten gar nicht mehr auf, zu wachsen. 
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Ich erinnere mich genau an die Geburten meiner Kinder. 
Es gibt ja Mütter, die sagen, sie haben das nicht mehr vor 
Augen, es sei alles wie hinter einem Schleier verborgen. 
Ich bin froh, dass sich kein Schleier über meine Erinne-
rungen gelegt hat. Erinnerungen an das Glück, das ich 
gespürt habe, als mir mein eigenes Baby zum ersten Mal 
in die Arme gelegt wurde. Erinnerungen daran, wie ich 
es zum ersten Mal gestillt habe. Erinnerungen daran, wie 
sich die zarten Lider hoben und mich mein eigenes Kind 
erblickte. Meinem Ehemann Andrew, der seine Gefühle 
oft zurückhält, standen Tränen in den Augen, als er das 
viereinhalb Kilo schwere Bündel in seinen Armen hielt. 
Mit bebender Stimme verkündete er seinen Eltern am 
Telefon, nun einen Sohn zu haben. 

Später erfasste ihn beim Anblick seiner Tochter der 
gleiche Stolz. Andrew küsste sanft Brians kleine Stirn und 
sah seinen Sohn mit all der Liebe an, die ein Mensch fähig 
ist zu geben. Drei Jahre später umklammerte Dianas klei-
ne Hand Andrews Zeigefinger. Gerade einmal drei Kilo 
brachte sie auf die Waage. Mit ihren rosig zarten Lippen 
und ihren weichen Wangen zeigte sie uns das schönste 
Lächeln der Welt. 

Tja, die Zeit rast. Ehe ich mich versehe, gehen meine 
Babys in die reguläre Schule und ich bin zur nervenden 
und peinlichen Mutter mutiert. Ach ja, ach ja, aber ich 
schweife ab. Vielleicht stelle ich mich erst mal vor: Ich bin 
Charlotte. 

Als Kind habe ich diesen Namen gehasst, ich wurde 
»Carotte« genannt. In der Schule hat man seinen Spitz-
namen weg, sobald ein Junge in der Klasse anfängt, sich 
über einen lustig zu machen. Kleine Mädchen haben ja 
kein Interesse daran, andere Mädchen zu ärgern. Das 
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ändert sich natürlich, sobald sich die Mädchen mit der 
Pubertät in kleine Biester verwandeln. Du brauchst nur 
aus Versehen zwei verschiedenfarbige Socken anzuziehen 
oder vergessen, dir die Haare zu kämmen, und schon 
wirst du von den angehenden Frauen zutiefst verachtet. 

Ausgerechnet auf dem Schulhof hat Billie damit 
angefangen. Er zog an meinem Pferdeschwanz und rief: 
»Carotte, Carotte!« Die umstehenden Jungs wiederholten 
meinen neuen Spitznamen im Chor. Es hat mich damals 
so geärgert, ich schämte mich für meinen Namen. Als 
ich an diesem Tag von der Schule nach Hause kam, warf 
ich meiner Mutter Monica vor, mir einen scheußlichen 
Namen gegeben zu haben. Meine liebe Mama lachte nur 
und sagte:

»Ach, ich habe dich so lieb. Der Name Charlotte fiel 
mir direkt ein, als ich zum ersten Mal dein hübsches 
Gesicht erblickte. Und dein Vater konnte nichts dagegen 
einwenden.«

Sie tätschelte meinen Kopf, küsste meine Wange und 
erhellte damit meinen düsteren Tag. Zufrieden trabte 
ich nach draußen, um zu spielen. Mein Spitzname war 
irgendwann so ausgelutscht wie eine Zitrone. Je älter ich 
wurde, desto seltener nannte man mich Carotte. Dennoch 
hätte ich mir in der Schule manchmal gerne ein Loch 
gegraben, um mich darin zu verstecken und auf die Zeit 
zu warten, in der ich endlich ich selbst sein durfte. Nun 
ja, aber heute weiß ich, dass ich in diesem Loch jahrelang 
gesessen hätte. Es dauert unglaublich lange, bis man es 
schafft, sich selbst treu sein und zu sich zu stehen. 

Geboren bin ich im Haus meiner Eltern in Milton 
Keynes. Meine Mutter Monica erzählte mir oft, dass sie 
am Tag meiner Geburt keine Zeit mehr gehabt habe, um 
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ins Krankenhaus zu fahren. Kaum hatten die Wehen ein-
gesetzt, war es auch schon losgegangen. Mein Vater war 
bei der Arbeit, sie hatte gerade noch die Möglichkeit, die 
Hebamme Myra von nebenan anzurufen, die zum Glück 
zu Hause war. Wenn sich meine Mutter später mit Freun-
dinnen über diesen Tag unterhielt, lachten sie und zogen 
mich damit auf, dass ich schon im Mutterleib meinen 
Willen durchsetzen wollte.  

»Die hat es aber wieder eilig, so wie bei der Geburt. 
Aber nein, Charlotte, du darfst jetzt nicht aufstehen, wir 
essen noch.«

Solche Sätze musste ich mir oft anhören.
Clara ist meine ältere Schwester und John mein jünge-

rer Bruder. Zusammen mit unserem Vater William waren 
wir also zu fünft. Der redete zwar viel über die Krisen 
unserer Gesellschaft, aber politisch aktiv war er nicht. 
Mit meiner Mutter, die sich eigentlich allein um uns 
kümmerte, konnten wir recht gut leben. Meine Worte 
klingen eventuell hart, aber so meine ich das gar nicht. 
Meine Eltern hatten uns Kindern mit ihren bescheidenen 
Mitteln einiges ermöglicht. Ich liebe sie genauso, wie 
mich meine Kinder lieben. Es gibt zwar mal die eine oder 
andere Schwierigkeit, sie heißen nicht jede meiner Ent-
scheidungen gut oder mischen sich in mein Leben ein. 
Aber welche Familie ist schon perfekt? 

Mein Vater William erhielt kein hohes Gehalt, er war 
Beamter im Bereich der Steuerverwaltung. Er war kein 
Vorgesetzter oder höherer Steuerbeamter, aber immer-
hin kam das Gehalt pünktlich. Im Gegensatz zu anderen 
Arbeitnehmern, die mal zum Monatsende, mal erst zum 
Monatsanfang ihr Gehalt bekamen, konnte mein lieber 
Papa sich darauf verlassen, seinen Lohn regelmäßig an 
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einem bestimmten Tag zu erhalten. Später sind ja Gesetze 
erlassen worden, die regelten, dass der Lohn pünktlich 
auf dem Konto eingeht. Arbeitgeber oder Banken konn-
ten damit nicht noch Spekulationen oder Tagesgelder 
einbuchen. Wer es zu bunt trieb, den holte irgendwann 
der Gesetzgeber. 

Entschuldigung, ich langweile Sie, ich komme wieder 
zurück zu meinem Leben. 

Schule war für mich selbstverständlich, aber als ange-
hender Teenager wechselte ich auf eine Mädchenschule, 
in der es mir schnell langweilig wurde. Der Appell, brav 
zu sein, war allgegenwärtig. Ich sollte im Unterricht auf-
passen und gute Noten nach Hause bringen. Dazu kamen 
die ständigen Ermahnungen meiner Mutter Monica. Sie 
hielt meine Schwester Clara und mich auch im Haushalt 
auf Trab. Wir mussten aufräumen, putzen, kochen und 
Geschirr spülen. John behandelte sie hingegen wie einen 
Pascha. Der hatte es als Nesthäkchen und Junge weitaus 
besser erwischt. Der konnte relaxen und mit seinen Eiern 
spielen, später als Teenager sowieso. Dass er es als Junge 
besser erwischt habe, dachte ich sehr lange. Ständig wurde 
ich wütend, wenn er in seinem Zimmer hockte, während 
ich wieder und wieder die Wäsche einholen, bügeln oder 
in der Küche das Geschirr abwaschen durfte. 

Aber nun, Jahre später, sehe ich meinen Bruder aus 
einem anderen Blickwinkel. Jetzt, da er ein erwachsener 
Mann ist, ist er so unselbstständig, so ziellos. Besonders 
nach dem –, na ja, Sie wissen ja, aber ich komme später 
drauf zu sprechen. Er trifft wichtige Entscheidungen so 
unbedacht. Nach außen hin wirkt er auf andere vielleicht 
selbstsicher, aber dann tut er Dinge, bei denen ich mir 
denke: Mensch, werd langsam mal erwachsen, Junge.  
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Ich denke, dass es ein Fehler ist, wenn Jungs zu lange ver-
wöhnt werden. Als Eltern muss man ihnen einen Rahmen 
geben, an dem sie sich orientieren können. 

Unser Haus in Milton Keynes war recht klein; in das 
Zimmer von Clara und mir passten gerade mal zwei 
Betten und eine Kommode mit Spiegel. Diese scheuß-
liche gelbe Blumentapete hat sich wohl für immer in 
mein Hirn gebrannt. John schlief bis zu seinem neunten 
Lebensjahr im Schlafzimmer unserer Eltern. An seinem 
zehnten Geburtstag erhielt er keine Geschenke, sondern 
ein eigenes Kinderzimmer. Es war nicht viel größer als 
unser Kinderzimmer, aber als mir klar wurde, dass meine 
Eltern extra für ihn ein Zimmer im Dachboden herge-
richtet hatten, fraß sich eine hässliche Eifersucht in mein 
Herz.

Ich hätte wohl damit rechnen müssen. Unsere Eltern 
wollten halt mehr Privatsphäre; ein Kind wird zu einem 
jungen Mann, der natürlich nicht im Schlafzimmer sei-
ner Eltern leben kann. Am Anfang, also bei uns im Haus, 
teilten sich Diana und Brian auch ein Zimmer.

Irgendwann bat Andrew mich darum, zwei Kinderzim-
mer einzurichten, und ich war der gleichen Meinung.

»Brian und Diana, jeder von euch bekommt ein eige-
nes Zimmer.«

Unsere Kinder hatten sich richtig gefreut. Doch es war 
von uns nicht ganz uneigennützig.    

Aber ich schweife schon wieder ab, ich springe von 
einem Thema zum nächsten, also, noch mal zurück zu 
meiner Familie. Clara und ich hatten es gut, wir verstehen 
uns, sie und ich sind unzertrennlich. Das Vertrauen unter 
Geschwistern kann ein unglaublich festes Band im Leben 
knüpfen, das niemand zu lösen vermag. Blut ist dicker, 
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wie man sagt. Unsere Kindheit war nicht besonders auf-
regend, wir kabbelten uns, wurden mal lauter. Auch der 
übliche Krach zwischen den Eltern, bei dem es auch ganz 
schön ernst werden konnte, kam schon mal vor. Meine 
Mutter und mein Vater schenkten sich in ihren Ansichten 
manchmal nichts, sie wollte das letzte Wort haben, aber 
leider bekam er es immer.

Aber es passierte nichts Dramatisches, wie zum Beispiel 
bei Sally, einer Mitschülerin. Die Nachbarn glotzten wie 
Schafe auf das Haus, in dem Sallys Vater, Mr. Barnett, ver-
haftet wurde. Was er getan hat? Tja, er hat doch einfach 
auf seine Frau geschossen, zwölf Schuss. Und was hat Ms. 
Barnett getan? Sich die Bibel vor die Brust gehalten und 
just in dem Moment angefangen zu beten. Das erzählen 
zumindest die Leute. Die zerfetzte Bibel war blutdurch-
tränkt. Und jetzt stellen Sie sich das mal vor: Die tief reli-
giöse Frau hat überlebt und kam wieder auf die Beine. Es 
waren andere Zeiten. Ich bin der Meinung, dass es heute 
undenkbar wäre, aber damals dachte Ms. Barnett wohl, 
sie habe keine andere Wahl, als ihren Mann zurückzu-
nehmen. 

Anfangs wollte sie die Scheidung, aber das haben ihr 
dieser idiotische Pfarrer, diese idiotische Gemeinde und 
ihre idiotischen Freundinnen, die ja natürlich »nur das 
Beste« für sie wollten, ausgeredet. Und Sally? Ja nun, aus 
der jungen Sally Barnett war eine starke Frau geworden. 
Sally Vale Rideout, heißt sie nun, wurde Nachrichten-
sprecherin. Die Vergangenheit hat sie gezeichnet, sie 
muss große Narben in Sallys Seele hinterlassen haben. 
Aber es hatte sie nicht umgehauen. Es war etwas ande-
res, das sie umgeworfen hat: Ihr Ehemann Marcus Vale 
Rideout starb. Das hat sie verändert. Ich habe nie mit ihr 
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persönlich darüber geredet, habe es erst später erfahren. 
Als Fernsehmoderatorin braucht man ja eine gewisse 
Ausstrahlung, aber die konnte sie nicht mehr halten, so 
einfach dahingesagt: Ihre Professionalität kam beim Fern-
sehen nicht mehr rüber. Ich hab gehört, dass sie nun im 
Management einer großen Lebensmittelagentur arbeitet. 
Oder ist sie Produzentin? Ach, ich hab keine Ahnung, was 
sie jetzt macht. Ich hoffe, sie geht ihren Weg und findet 
ein neues Glück. 

Also, wieder zurück zu mir: Luxus war mir als Kind 
fremd. Meine Mutter unterrichtete in der Sonntags-
kirche. Sie nahm auch Kleiderspenden von der Gemeinde 
für uns mit. Gut erhaltene Blusen, Hosen, Pullover und 
anderen Plunder brachte sie nach Hause. Auch für sie war 
manchmal etwas dabei. Meine Mutter meinte immer, es 
tue ja nicht weh, Kleidung aus zweiter Hand zu tragen. 
Zum Winter strickte Mama scheußliche Pullover. Sie war 
nicht besonders stilsicher. Die unförmigen Dinger waren 
in einem Rot- oder Blauton mit viel Schwarz oder Grau.

Das Interesse an Handarbeiten war schon am Aus-
sterben, doch ab und zu verdiente sich meine Mutter 
damit ein paar Pfund extra. Besonders gefragt waren die 
kunstvollen Tischdecken, die sie häkelte und die ihr von 
reichen Londoner Damen aus den Händen gerissen wur-
den. Manchmal durften Clara und ich auch mithelfen. 
Am Anfang munterte mich meine Mutter immer wieder 
dazu auf, besser aufzupassen. 

Darauf folgte eine Korrektur, indem sie den Faden mit 
den Fingern zurück hob und den Haken richtig einfä-
delte, doch irgendwann hatte ich den Dreh beim Häkeln 
raus. Als ich meine eigene Tischdecke bis zum Ende schön 
korrekt gehäkelt hatte, war meine Mutter sehr stolz auf 
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mich. Nun würde auch ich zum Taschengeld für schlechte 
Zeiten beitragen, sagte sie. Dieser Beitrag zur Familien-
kasse versiegte, als ich meine Ausbildung begann. 

Meine Mutter gehörte zu den letzten, die solche Arbei-
ten ausführten, es warf ja kaum noch ein Pfund ab. Aber 
das Stricken und Häkeln beruhigte ihre Nerven, wie sie 
mir später sagte. Reisen oder Ausflüge, ein Restaurant-, 
Kino- oder Theaterbesuch waren für uns purer Luxus. 

Meine Mutter ging mit uns alle zwei oder drei Monate 
in ein Café in Milton Keynes. Wir durften uns ein Stück 
Torte aussuchen und eine köstliche heiße Schokolade 
trinken. Erst später habe ich begriffen, wie schwer es 
meiner Mutter gefallen ist, ihr hart verdientes Geld aus-
zugeben, um uns etwas zu gönnen. Sich selbst erlaubte 
sie nur einen einfachen Scone oder Shortbread, während 
wir Simnel Cake oder Schokoladentorte schlemmten. Ich 
wählte meistens ein Stück von der Fruchtsahnetorte, und 
meine Mutter bezahlte gern dafür. Aber es kann gut sein, 
dass bei solch einem Café-Besuch eine gehäkelte Tischde-
cke, an der wir eine ganze Woche gearbeitet hatten, drauf-
ging. Sie wissen ja, wie das als Teenager ist. Da will man 
seine Mutter manchmal zum Mond schießen können, 
oder daran vorbei. Hach, wie genau ich mich an diese 
herrliche Zeit erinnere.

Während meiner Kindheit dominierte Margaret That-
cher England. Sie regierte als Premierministerin von 
Großbritannien über die ganzen britischen Gebiete. Sie 
war die Eiserne Lady, ungefähr bis zu meinem zehnten 
Lebensjahr. Soll ich jetzt schlecht über sie reden? Ach, 
komme ich mal wieder auf meine Familie zu sprechen.

Clara kam 1977 auf die Welt und ich 1980, John erst 
1984. John, ein glücklicher Unfall, aber seit wann sind 
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Unfälle glücklich? Ich mache nur einen Scherz, ich liebe 
meinen Bruder. Na ja, sei es drum. 

Mein Vater William ließ sich am Frühstückstisch über 
die Politiker aus. Aber er hatte immerhin einen sicheren 
Arbeitsplatz, der unser Auskommen sicherte. Seine Leib-
speise waren zwei weich gekochte Eier und dazu längs 
geschnittenes Toastbrot zum Eintunken; das gab es jeden 
Sonntag zum Frühstück. 

Kurze Frage, Doktor Miller: Wie lange haben wir denn 
noch bei der ersten Sitzung? 

»Wir haben noch genug Zeit, Ms. MacDonald.« 
Oh, gut, dann fahre ich fort. Mir fallen aber so viele 

Dinge ein. 
»Kein Problem, wie gesagt, so lange die Zeit läuft, dür-

fen sie über alles reden.«
Hmm… Meine Mutter liebte Milchreis, den ich über-

haupt nicht vertrage, ein bissen und mir wird regelrecht 
schlecht. Das sollte meiner Hauswirtschaftslehrerin Ms. 
Dummnuss in der achten Klasse eine Lehre sein, na ja, 
okay, sie heißt eigentlich Ms. Doover. Ich hatte sie noch 
gewarnt, dass ich keinen Milchreis vertrage, aber sie muss-
te mich ja zum Essen zwingen. Sie drohte mir mit einer 
schlechten Note, wenn ich nicht probieren würde. Ich tat 
ihr also den Gefallen und rannte kurz darauf aus dem 
Gemeinschaftsraum und übergab mich noch im Flur auf 
dem Weg zur Toilette. Zum Glück musste ich die ganze 
Sache nicht reinigen. 

Rituale sind wichtig für Kinder. Die Eltern leben einem 
diese vor. Das fängt beim Aufstehen an, Gesicht und Hän-
de waschen, sich umziehen, das Frühstück vorbereiten, die 
Arbeit beziehungsweise die Schule besuchen, das Mittag-
essen, die Hausarbeit beziehungsweise die Hausaufgaben 
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erledigen und endet mit dem, ja, mit dem Abendessen. 
Und mit der Vorbereitung auf die Nacht ruhe. Als Mäd-
chen wusste ich nie, wann genau etwas stattfindet, besser 
gesagt, es hat mich nicht interessiert, weil ich mich einfach 
an Clara orientiert habe. Meine geliebte große Schwester 
passte auf uns Jüngeren auf, sie hatte einen großen Ein-
fluss auf mein Benehmen. John hatte nur Schabernack 
im Sinn und spielte Streiche, so oft es ging. Meine Mutter 
tadelte ihn nicht, sondern nahm ihn in Schutz, weil er ja 
so jung sei. Verstehen Sie mich nicht falsch, wie gesagt, ich 
liebe meinen Bruder, er hat viele positive Eigenschaften, 
auch wenn er weniger selbstständig ist. Bestimmt hat er 
deswegen keine langen Beziehungen, die Frauen mögen 
keine unselbstständigen Männer. Als Kind spielte ich Seil-
springen, Fangen und Verstecken. In der Schule gab es das 
Spiel: 

Wer hat Angst vorm schwarzen Mann? 
Und die Kinder rufen:
Niemand!
Und wenn er kommt?
Dann laufen wir davon!
Aber heute ist es verboten, gilt als zu rassistisch. Das 

Political-Correctness-Dogma überall, ich weiß nicht, ob 
das wirklich gut ist, aber na ja, was weiß ich schon. Ich 
bin eine weiße Frau, ich verstehe daher die Political Cor-
rectness nicht immer. Aber ich komme am besten zurück 
zu meiner Familie. Die Maria Stuart Paul Catholic School 
ist eine gute Schule in Milton Keynes. Dort habe ich den 
Menschen, der mich immer aufbaute und unterstützte, 
kennengelernt: meine beste Freundin Fiona, langjährige 
Klassenkameradin und Lebensgefährtin. Schön, wenn 
Geheimnisse bei vertrauten Menschen bleiben, als Kind 
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in der Schule ist das wichtig. Fiona ist und bleibt etwas 
Besonderes in meinem Herzen. Sie starb viel zu früh – 
auch in London, ach ja, ach ja.

»Ms. MacDonald, das war für die erste Sitzung sehr 
gut. Leider ist die Zeit nun vorbei, aber Sie können beim 
nächsten Mal weiterreden.«

Oh, schon, ja, gut, dann werde ich jetzt gehen.
»In zwei Tagen ist der nächste Termin. Auf Wieder-

sehen!«
Auf Wiedersehen!
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Fatimas Fragen an Gott 
 
Warum tust du mir das an? 
Was habe ich dir getan? 
Bin ich denn keine gute Muslima? 
Ich habe immer dich geehrt, immer dich angebetet. 
Ich verstehe nicht, wie du das zulassen konntest. 
Ich habe mich bewusst für den Glauben entschieden. 
Es ist alles so sinnlos, so unglaublich sinnlos. 
So unfair, dass mir das passieren musste.  
Dass ich leiden muss,  
dass du mir das Schönste und Liebste genommen hast. 
Wie konntest du nur! 
Ich leide, mein Herz, mein Herz tut so weh.  
Ich habe Atemnot,  
solche Schmerzen hatte ich noch nie im Herzen. 
Warum soll ich beten?  
Warum soll ich überhaupt noch etwas  tun?  
Warum durfte ich nicht sterben? 
Ich verfluche alle, so wie man mich verflucht.  
Alle sollen sie mich in Ruhe lassen. 
Sie wissen nichts und urteilen über mich. 
Und du lässt das zu! 
Warum tust du mir das an? 
Warum?  
Antworte mir!
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Sind Sie bereit?
Wofür?
Na, für die Geschichte.
Wie jetzt?
Es fängt gerade erst an!

20



Für Hussain 
 
Es geschah in einer Frühlingsnacht 
als mich meine Liebe zu Dir gebracht. 
Ich sah nur Dich, mein Sonnenschein 
und vergaß das meine. 
Dein Lachen, Deine Augen 
die mich so glücklich machen. 
Meine Gedanken sie irren umher  
sie wissen nur eins: 
Sie lieben Dich sehr. 
Deine Hände mit ihren sanften 
Berührungen, die misse ich so sehr! 
Alleine sein ist schwer. 
Herz, oh Herz, wie tut das gut 
Seit es Dich – meinen Hussain – gibt. 
Ich vermisse Dich. 
Mein geliebter Hussain!

21



Wimbledon, 2022  
Charlottes Alltag

»Mama, hast du wieder aufgeräumt?!«, tönt es durchs 
Haus.

»Ja, natürlich, den Saustall in deinem Zimmer halte ich 
nicht aus!«, schallt es zurück.

»Ich finde nichts wieder!«
»Dann kannst du mal selbst aufräumen, Brian.«
»Mama! Ich habe ein wichtiges Spiel!«
»Was suchst du überhaupt?«
»Meine Cricket-Handschuhe.«
»Sag das doch! Die habe ich in deine Trainingstasche 

getan.«
»Endlich! Ich muss los.«
»Soll ich dich hinfahren, Brian?«
»Nein, alles gut. Ich nehme das Fahrrad.«
Charlotte weiß, Brian ist mit seinen fünfzehn Jahren 

in der Pubertät und meint es nicht böse. Und egal, was 
kommt, ihr Sohn bleibt nun mal ihr Sohn. Aber heute tut 
es ihr weh, dass er so mit ihr spricht, es tut ihr auch weh, 
dass er gelegentlich vergisst, Bitte und Danke zu sagen. 

Diana ist noch nicht so weit, ihre Tochter ist gerade 
erst zwölf Jahre alt geworden. Sie hat ihren Geburtstag 
am vorherigen Abend mit ihren Freundinnen im Haus 
gefeiert, natürlich extrem laut. 

Während Brian Cricket liebt, blüht Diana beim Fußball 
auf. Laut ihrem Coach zeigt sie eine Begabung für den 
Spielaufbau und Spielwitz. Charlotte hat für Sport nichts 
übrig, sie treibt ein wenig Fitness und stemmt ein paar 
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Gewichte, aber sobald sie aus der Puste kommt, hört sie 
lieber auf. Nicht so ihre Tochter. Die gibt alles und ruft 
gerade durchs Haus: 

»Mama, fährst du mich bitte zum Fußball?«
Na immerhin, als Mutter werde ich noch gebraucht, 

denkt Charlotte.
»Ja, mein Liebes, bist du bereit?«
»Ja, habe schon alles in der Sporttasche.«
Andrew, ihr Ehemann, und Charlotte haben nach 

dem Börsencrash 2010 das schicke Haus in der Nähe der 
Wimbledon-Tennisanlage gekauft. Mit seinen dunkel-
roten Backsteinen, dem Erker und dem Türmchen wirkt 
es fast mystisch, ein Schmuckstück, und laut Andrew ein 
Schnäppchen. Er meinte, sie müssen sofort zuschlagen, 
sonst ärgerten sie sich später über die gestiegenen Immo-
bilienpreise.

Charlotte fasst sich im lichtdurchfluteten Hausflur mit 
den weiß gestrichenen Wänden an den Kopf: »Kleinen 
Moment, Diana, muss nur noch die Tasche und den Auto-
schlüssel holen.« 

Sie eilt in den ersten Stock, betritt das hellblau gestal-
tete Schlafzimmer, greift nach ihrer Handtasche auf dem 
Holzbett mit dem roten Bettlaken und der gelben Bett-
decke. Sie wirft einen Blick in den Standspiegel, fährt mit 
der rechten Hand durch ihr hellblondiertes Haar und 
lächelt. Sie achtet darauf, nicht peinlich aufzufallen, nicht 
so wie ihre Mutter, die mit Lockenwicklern aus dem Haus 
ging. Charlotte möchte nicht, dass Diana sich ihretwegen 
wünscht, im Erdboden zu versinken. 

Im Gegensatz zu Brian bedankt sich Diana noch bei 
ihrer Mutter. Charlotte möchte ihrem Sohn erklären, dass 
Höflichkeit ihn weiterbringen würde. Aber sie schiebt das 
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