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Fiir meine Mutter
Selma Goksen Madenlibas






Rien ne va plus - Nichts geht mehr
Der naturliche Verlauf des Lebens

Ich weifd nicht, wo ich anfangen soll, aber das Einzige, was
mir gerade einfallt, ist Folgendes:

»Mama, du nervst.«

»Mama, du bist voll peinlich.«

»Mama, ich find nichts wieder, wenn du aufgeraumt
hast.«

»Nicht jetzt, Mama, spater, vielleicht.«

Ach ja, das sind die tiblichen Worte meiner Kinder, jede
Mutter geht durch diese Phase. Wenn die Kinder sich von
den Eltern abnabeln, gibt es nichts, was diesen Prozess
aufhilt. Man sollte wohl meinen, dass mich, Mutter zwei-
er Kinder, solche Aussagen nicht treffen, doch an einem
schlechten Tag, nach einem Streit bei der Arbeit oder
einer anstrengenden Einkaufstour in der Stadt verletzen
sie mich. Ich bin nicht immun gegen die Worte meiner
Kinder.

Mein Sohn ist flinfzehn, meine Tochter gerade mal
zwoOlf Jahre alt, sie sind wilde Teenager, sie sind meine
Goldschitze. Gerade deshalb tut es ja auch kurz weh.
Frither funktionierten wir durch die bedingungslose
Liebe und das unerschiitterliche Vertrauen, das sie mir
gegeniiber, dem Anker ihres Lebens, entgegenbrachten.
Jede Umarmung, jeder Kuss war selbstverstandlich, sie
kannten keine Scheu vor mir. Ich war der Mittelpunkt
ihrer Welt, ich war die, die alles wusste. Doch der zehnte
Geburtstag lautete einen Wandel ein. Mit einem Mal wur-
den sie grofler, sie horten gar nicht mehr auf; zu wachsen.



Ich erinnere mich genau an die Geburten meiner Kinder.
Es gibt ja Mitter, die sagen, sie haben das nicht mehr vor
Augen, es sei alles wie hinter einem Schleier verborgen.
Ich bin froh, dass sich kein Schleier tiiber meine Erinne-
rungen gelegt hat. Erinnerungen an das Gliick, das ich
gespurt habe, als mir mein eigenes Baby zum ersten Mal
in die Arme gelegt wurde. Erinnerungen daran, wie ich
es zum ersten Mal gestillt habe. Erinnerungen daran, wie
sich die zarten Lider hoben und mich mein eigenes Kind
erblickte. Meinem Ehemann Andrew, der seine Gefiihle
oft zurtickhalt, standen Tranen in den Augen, als er das
viereinhalb Kilo schwere Biindel in seinen Armen hielt.
Mit bebender Stimme verkiindete er seinen Eltern am
Telefon, nun einen Sohn zu haben.

Spater erfasste ihn beim Anblick seiner Tochter der
gleiche Stolz. Andrew kiisste sanft Brians kleine Stirn und
sah seinen Sohn mit all der Liebe an, die ein Mensch fahig
ist zu geben. Drei Jahre spater umklammerte Dianas klei-
ne Hand Andrews Zeigefinger. Gerade einmal drei Kilo
brachte sie auf die Waage. Mit ihren rosig zarten Lippen
und ihren weichen Wangen zeigte sie uns das schonste
Lacheln der Welt.

Tja, die Zeit rast. Ehe ich mich versehe, gehen meine
Babys in die reguliare Schule und ich bin zur nervenden
und peinlichen Mutter mutiert. Ach ja, ach ja, aber ich
schweife ab. Vielleicht stelle ich mich erst mal vor: Ich bin
Charlotte.

Als Kind habe ich diesen Namen gehasst, ich wurde
»Carotte« genannt. In der Schule hat man seinen Spitz-
namen weg, sobald ein Junge in der Klasse anfangt, sich
tiber einen lustig zu machen. Kleine Madchen haben ja
kein Interesse daran, andere Madchen zu drgern. Das



andert sich nattirlich, sobald sich die Madchen mit der
Pubertit in kleine Biester verwandeln. Du brauchst nur
aus Versehen zwei verschiedenfarbige Socken anzuziehen
oder vergessen, dir die Haare zu kimmen, und schon
wirst du von den angehenden Frauen zutiefst verachtet.

Ausgerechnet auf dem Schulhof hat Billie damit
angefangen. Er zog an meinem Pferdeschwanz und rief:
»Carotte, Carotte!« Die umstehenden Jungs wiederholten
meinen neuen Spitznamen im Chor. Es hat mich damals
so gedrgert, ich schimte mich fiir meinen Namen. Als
ich an diesem Tag von der Schule nach Hause kam, warf
ich meiner Mutter Monica vor, mir einen scheufilichen
Namen gegeben zu haben. Meine liebe Mama lachte nur
und sagte:

»Ach, ich habe dich so lieb. Der Name Charlotte fiel
mir direkt ein, als ich zum ersten Mal dein hiibsches
Gesicht erblickte. Und dein Vater konnte nichts dagegen
einwenden.«

Sie titschelte meinen Kopf, kiisste meine Wange und
erhellte damit meinen dusteren Tag. Zufrieden trabte
ich nach draulen, um zu spielen. Mein Spitzname war
irgendwann so ausgelutscht wie eine Zitrone. Je alter ich
wurde, desto seltener nannte man mich Carotte. Dennoch
hitte ich mir in der Schule manchmal gerne ein Loch
gegraben, um mich darin zu verstecken und auf die Zeit
zu warten, in der ich endlich ich selbst sein durfte. Nun
ja, aber heute weif$ ich, dass ich in diesem Loch jahrelang
gesessen hatte. Es dauert unglaublich lange, bis man es
schafft, sich selbst treu sein und zu sich zu stehen.

Geboren bin ich im Haus meiner Eltern in Milton
Keynes. Meine Mutter Monica erzahlte mir oft, dass sie
am Tag meiner Geburt keine Zeit mehr gehabt habe, um



ins Krankenhaus zu fahren. Kaum hatten die Wehen ein-
gesetzt, war es auch schon losgegangen. Mein Vater war
bei der Arbeit, sie hatte gerade noch die Moglichkeit, die
Hebamme Myra von nebenan anzurufen, die zum Gliick
zu Hause war. Wenn sich meine Mutter spater mit Freun-
dinnen tiber diesen Tag unterhielt, lachten sie und zogen
mich damit auf, dass ich schon im Mutterleib meinen
Willen durchsetzen wollte.

»Die hat es aber wieder eilig, so wie bei der Geburt.
Aber nein, Charlotte, du darfst jetzt nicht aufstehen, wir
essen noch.«

Solche Satze musste ich mir oft anhoren.

Clara ist meine dltere Schwester und John mein jlinge-
rer Bruder. Zusammen mit unserem Vater William waren
wir also zu fiinft. Der redete zwar viel tUiber die Krisen
unserer Gesellschaft, aber politisch aktiv war er nicht.
Mit meiner Mutter, die sich eigentlich allein um uns
kiimmerte, konnten wir recht gut leben. Meine Worte
klingen eventuell hart, aber so meine ich das gar nicht.
Meine Eltern hatten uns Kindern mit ihren bescheidenen
Mitteln einiges ermoglicht. Ich liebe sie genauso, wie
mich meine Kinder lieben. Es gibt zwar mal die eine oder
andere Schwierigkeit, sie heiflen nicht jede meiner Ent-
scheidungen gut oder mischen sich in mein Leben ein.
Aber welche Familie ist schon perfekt?

Mein Vater William erhielt kein hohes Gehalt, er war
Beamter im Bereich der Steuerverwaltung. Er war kein
Vorgesetzter oder hoherer Steuerbeamter, aber immer-
hin kam das Gehalt piinktlich. Im Gegensatz zu anderen
Arbeitnehmern, die mal zum Monatsende, mal erst zum
Monatsanfang ihr Gehalt bekamen, konnte mein lieber
Papa sich darauf verlassen, seinen Lohn regelmiflig an
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einem bestimmten Tag zu erhalten. Spater sind ja Gesetze
erlassen worden, die regelten, dass der Lohn piinktlich
auf dem Konto eingeht. Arbeitgeber oder Banken konn-
ten damit nicht noch Spekulationen oder Tagesgelder
einbuchen. Wer es zu bunt trieb, den holte irgendwann
der Gesetzgeber.

Entschuldigung, ich langweile Sie, ich komme wieder
zurlick zu meinem Leben.

Schule war fiir mich selbstverstandlich, aber als ange-
hender Teenager wechselte ich auf eine Madchenschule,
in der es mir schnell langweilig wurde. Der Appell, brav
zu sein, war allgegenwartig. Ich sollte im Unterricht auf
passen und gute Noten nach Hause bringen. Dazu kamen
die staindigen Ermahnungen meiner Mutter Monica. Sie
hielt meine Schwester Clara und mich auch im Haushalt
auf Trab. Wir mussten aufraumen, putzen, kochen und
Geschirr spiilen. John behandelte sie hingegen wie einen
Pascha. Der hatte es als Nesthikchen und Junge weitaus
besser erwischt. Der konnte relaxen und mit seinen Eiern
spielen, spater als Teenager sowieso. Dass er es als Junge
besser erwischt habe, dachte ich sehr lange. Staindig wurde
ich wiitend, wenn er in seinem Zimmer hockte, wahrend
ich wieder und wieder die Wasche einholen, biigeln oder
in der Kiiche das Geschirr abwaschen durfte.

Aber nun, Jahre spater, sehe ich meinen Bruder aus
einem anderen Blickwinkel. Jetzt, da er ein erwachsener
Mann ist, ist er so unselbststandig, so ziellos. Besonders
nach dem —, na ja, Sie wissen ja, aber ich komme spater
drauf zu sprechen. Er trifft wichtige Entscheidungen so
unbedacht. Nach aufien hin wirkt er auf andere vielleicht
selbstsicher, aber dann tut er Dinge, bei denen ich mir
denke: Mensch, werd langsam mal erwachsen, Junge.
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Ich denke, dass es ein Fehler ist, wenn Jungs zu lange ver-
wohnt werden. Als Eltern muss man ihnen einen Rahmen
geben, an dem sie sich orientieren konnen.

Unser Haus in Milton Keynes war recht klein; in das
Zimmer von Clara und mir passten gerade mal zwei
Betten und eine Kommode mit Spiegel. Diese scheuf3-
liche gelbe Blumentapete hat sich wohl fiir immer in
mein Hirn gebrannt. John schlief bis zu seinem neunten
Lebensjahr im Schlafzimmer unserer Eltern. An seinem
zehnten Geburtstag erhielt er keine Geschenke, sondern
ein eigenes Kinderzimmer. Es war nicht viel grofier als
unser Kinderzimmer, aber als mir klar wurde, dass meine
Eltern extra fiir ihn ein Zimmer im Dachboden herge-
richtet hatten, fraff sich eine hassliche Eifersucht in mein
Herz.

Ich hitte wohl damit rechnen miissen. Unsere Eltern
wollten halt mehr Privatsphire; ein Kind wird zu einem
jungen Mann, der natiirlich nicht im Schlafzimmer sei-
ner Eltern leben kann. Am Anfang, also bei uns im Haus,
teilten sich Diana und Brian auch ein Zimmer.

Irgendwann bat Andrew mich darum, zwei Kinderzim-
mer einzurichten, und ich war der gleichen Meinung.

»Brian und Diana, jeder von euch bekommt ein eige-
nes Zimmer.«

Unsere Kinder hatten sich richtig gefreut. Doch es war
von uns nicht ganz uneigenntitzig.

Aber ich schweife schon wieder ab, ich springe von
einem Thema zum nichsten, also, noch mal zuriick zu
meiner Familie. Clara und ich hatten es gut, wir verstehen
uns, sie und ich sind unzertrennlich. Das Vertrauen unter
Geschwistern kann ein unglaublich festes Band im Leben
kntipfen, das niemand zu losen vermag. Blut ist dicker,
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wie man sagt. Unsere Kindheit war nicht besonders auf
regend, wir kabbelten uns, wurden mal lauter. Auch der
uibliche Krach zwischen den Eltern, bei dem es auch ganz
schon ernst werden konnte, kam schon mal vor. Meine
Mutter und mein Vater schenkten sich in ihren Ansichten
manchmal nichts, sie wollte das letzte Wort haben, aber
leider bekam er es immer.

Aber es passierte nichts Dramatisches, wie zum Beispiel
bei Sally, einer Mitschiilerin. Die Nachbarn glotzten wie
Schafe auf das Haus, in dem Sallys Vater, Mr. Barnett, ver-
haftet wurde. Was er getan hat? Tja, er hat doch einfach
auf seine Frau geschossen, zwolf Schuss. Und was hat Ms.
Barnett getan? Sich die Bibel vor die Brust gehalten und
just in dem Moment angefangen zu beten. Das erzihlen
zumindest die Leute. Die zerfetzte Bibel war blutdurch-
trankt. Und jetzt stellen Sie sich das mal vor: Die tief reli-
giose Frau hat tiberlebt und kam wieder auf die Beine. Es
waren andere Zeiten. Ich bin der Meinung, dass es heute
undenkbar ware, aber damals dachte Ms. Barnett wohl,
sie habe keine andere Wahl, als ihren Mann zuriickzu-
nehmen.

Anfangs wollte sie die Scheidung, aber das haben ihr
dieser idiotische Pfarrer, diese idiotische Gemeinde und
ihre idiotischen Freundinnen, die ja nattirlich »nur das
Beste« fiir sie wollten, ausgeredet. Und Sally? Ja nun, aus
der jungen Sally Barnett war eine starke Frau geworden.
Sally Vale Rideout, heifit sie nun, wurde Nachrichten-
sprecherin. Die Vergangenheit hat sie gezeichnet, sie
muss grofle Narben in Sallys Seele hinterlassen haben.
Aber es hatte sie nicht umgehauen. Es war etwas ande-
res, das sie umgeworfen hat: Thr Ehemann Marcus Vale
Rideout starb. Das hat sie verandert. Ich habe nie mit ihr
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personlich dariiber geredet, habe es erst spater erfahren.
Als Fernsehmoderatorin braucht man ja eine gewisse
Ausstrahlung, aber die konnte sie nicht mehr halten, so
einfach dahingesagt: Thre Professionalitidt kam beim Fern-
sehen nicht mehr riiber. Ich hab gehort, dass sie nun im
Management einer groflen Lebensmittelagentur arbeitet.
Oder ist sie Produzentin? Ach, ich hab keine Ahnung, was
sie jetzt macht. Ich hoffe, sie geht ihren Weg und findet
ein neues Gliick.

Also, wieder zurtick zu mir: Luxus war mir als Kind
fremd. Meine Mutter unterrichtete in der Sonntags-
kirche. Sie nahm auch Kleiderspenden von der Gemeinde
flir uns mit. Gut erhaltene Blusen, Hosen, Pullover und
anderen Plunder brachte sie nach Hause. Auch fiir sie war
manchmal etwas dabei. Meine Mutter meinte immer, es
tue ja nicht weh, Kleidung aus zweiter Hand zu tragen.
Zum Winter strickte Mama scheuf8liche Pullover. Sie war
nicht besonders stilsicher. Die unformigen Dinger waren
in einem Rot- oder Blauton mit viel Schwarz oder Grau.

Das Interesse an Handarbeiten war schon am Aus-
sterben, doch ab und zu verdiente sich meine Mutter
damit ein paar Pfund extra. Besonders gefragt waren die
kunstvollen Tischdecken, die sie hakelte und die ihr von
reichen Londoner Damen aus den Handen gerissen wur-
den. Manchmal durften Clara und ich auch mithelfen.
Am Anfang munterte mich meine Mutter immer wieder
dazu auf] besser aufzupassen.

Darauf folgte eine Korrektur, indem sie den Faden mit
den Fingern zuriick hob und den Haken richtig einfa-
delte, doch irgendwann hatte ich den Dreh beim Hikeln
raus. Als ich meine eigene Tischdecke bis zum Ende schon
korrekt gehakelt hatte, war meine Mutter sehr stolz auf
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mich. Nun wiirde auch ich zum Taschengeld fiir schlechte
Zeiten beitragen, sagte sie. Dieser Beitrag zur Familien-
kasse versiegte, als ich meine Ausbildung begann.

Meine Mutter gehorte zu den letzten, die solche Arbei-
ten ausfiihrten, es warf ja kaum noch ein Pfund ab. Aber
das Stricken und Hakeln beruhigte ihre Nerven, wie sie
mir spater sagte. Reisen oder Ausfliige, ein Restaurant-,
Kino- oder Theaterbesuch waren fiir uns purer Luxus.

Meine Mutter ging mit uns alle zwei oder drei Monate
in ein Café in Milton Keynes. Wir durften uns ein Stiick
Torte aussuchen und eine kostliche heile Schokolade
trinken. Erst spdter habe ich begriffen, wie schwer es
meiner Mutter gefallen ist, ihr hart verdientes Geld aus-
zugeben, um uns etwas zu gonnen. Sich selbst erlaubte
sie nur einen einfachen Scone oder Shortbread, wahrend
wir Simnel Cake oder Schokoladentorte schlemmten. Ich
wihlte meistens ein Stiick von der Fruchtsahnetorte, und
meine Mutter bezahlte gern dafiir. Aber es kann gut sein,
dass bei solch einem Café-Besuch eine gehikelte Tischde-
cke, an der wir eine ganze Woche gearbeitet hatten, drauf
ging. Sie wissen ja, wie das als Teenager ist. Da will man
seine Mutter manchmal zum Mond schiefen kénnen,
oder daran vorbei. Hach, wie genau ich mich an diese
herrliche Zeit erinnere.

Wihrend meiner Kindheit dominierte Margaret That-
cher England. Sie regierte als Premierministerin von
Grofibritannien tiber die ganzen britischen Gebiete. Sie
war die Eiserne Lady, ungefihr bis zu meinem zehnten
Lebensjahr. Soll ich jetzt schlecht iiber sie reden? Ach,
komme ich mal wieder auf meine Familie zu sprechen.

Clara kam 1977 auf die Welt und ich 1980, John erst
1984. John, ein gliicklicher Unfall, aber seit wann sind
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Unfalle gliicklich? Ich mache nur einen Scherz, ich liebe
meinen Bruder. Na ja, sei es drum.

Mein Vater William lief sich am Friihsttickstisch tiber
die Politiker aus. Aber er hatte immerhin einen sicheren
Arbeitsplatz, der unser Auskommen sicherte. Seine Leib-
speise waren zwei weich gekochte Eier und dazu langs
geschnittenes Toastbrot zum Eintunken; das gab es jeden
Sonntag zum Friihstiick.

Kurze Frage, Doktor Miller: Wie lange haben wir denn
noch bei der ersten Sitzung?

»Wir haben noch genug Zeit, Ms. MacDonald.«

Oh, gut, dann fahre ich fort. Mir fallen aber so viele
Dinge ein.

»Kein Problem, wie gesagt, so lange die Zeit lauft, diir-
fen sie tiber alles reden.«

Hmm... Meine Mutter liebte Milchreis, den ich tber-
haupt nicht vertrage, ein bissen und mir wird regelrecht
schlecht. Das sollte meiner Hauswirtschaftslehrerin Ms.
Dummnuss in der achten Klasse eine Lehre sein, na ja,
okay, sie heifdt eigentlich Ms. Doover. Ich hatte sie noch
gewarnt, dass ich keinen Milchreis vertrage, aber sie muss-
te mich ja zum Essen zwingen. Sie drohte mir mit einer
schlechten Note, wenn ich nicht probieren wiirde. Ich tat
ihr also den Gefallen und rannte kurz darauf aus dem
Gemeinschaftsraum und tibergab mich noch im Flur auf
dem Weg zur Toilette. Zum Gliick musste ich die ganze
Sache nicht reinigen.

Rituale sind wichtig fiir Kinder. Die Eltern leben einem
diese vor. Das fangt beim Aufstehen an, Gesicht und Han-
de waschen, sich umziehen, das Frihstiick vorbereiten, die
Arbeit beziehungsweise die Schule besuchen, das Mittag-
essen, die Hausarbeit beziehungsweise die Hausaufgaben
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erledigen und endet mit dem, ja, mit dem Abendessen.
Und mit der Vorbereitung auf die Nachtruhe. Als Mad-
chen wusste ich nie, wann genau etwas stattfindet, besser
gesagt, es hat mich nicht interessiert, weil ich mich einfach
an Clara orientiert habe. Meine geliebte grofle Schwester
passte auf uns Jiingeren auf; sie hatte einen grofien Ein-
fluss auf mein Benehmen. John hatte nur Schabernack
im Sinn und spielte Streiche, so oft es ging. Meine Mutter
tadelte ihn nicht, sondern nahm ihn in Schutz, weil er ja
so jung sei. Verstehen Sie mich nicht falsch, wie gesagt, ich
liebe meinen Bruder, er hat viele positive Eigenschaften,
auch wenn er weniger selbststindig ist. Bestimmt hat er
deswegen keine langen Beziehungen, die Frauen mogen
keine unselbststaindigen Manner. Als Kind spielte ich Seil-
springen, Fangen und Verstecken. In der Schule gab es das
Spiel:

Wer hat Angst vorm schwarzen Mann?

Und die Kinder rufen:

Niemand!

Und wenn er kommt?

Dann laufen wir davon!

Aber heute ist es verboten, gilt als zu rassistisch. Das
Political-Correctness-Dogma tiberall, ich weif§ nicht, ob
das wirklich gut ist, aber na ja, was weiff ich schon. Ich
bin eine weifle Frau, ich verstehe daher die Political Cor-
rectness nicht immer. Aber ich komme am besten zurtick
zu meiner Familie. Die Maria Stuart Paul Catholic School
ist eine gute Schule in Milton Keynes. Dort habe ich den
Menschen, der mich immer aufbaute und unterstiitzte,
kennengelernt: meine beste Freundin Fiona, langjahrige
Klassenkameradin und Lebensgefihrtin. Schon, wenn
Geheimnisse bei vertrauten Menschen bleiben, als Kind
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in der Schule ist das wichtig. Fiona ist und bleibt etwas
Besonderes in meinem Herzen. Sie starb viel zu frith -
auch in London, ach ja, ach ja.

»Ms. MacDonald, das war fir die erste Sitzung sehr
gut. Leider ist die Zeit nun vorbei, aber Sie konnen beim
nachsten Mal weiterreden.«

Oh, schon, ja, gut, dann werde ich jetzt gehen.

»In zwei Tagen ist der nachste Termin. Auf Wieder-
sehen!«

Auf Wiedersehen!
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Fatimas Fragen an Gott

Warum tust du mir das an?

Was habe ich dir getan?

Bin ich denn keine gute Muslima?

Ich habe immer dich geehrt, immer dich angebetet.
Ich verstehe nicht, wie du das zulassen konntest.
Ich habe mich bewusst fiir den Glauben entschieden.
Es ist alles so sinnlos, so unglaublich sinnlos.

So unfair, dass mir das passieren musste.

Dass ich leiden muss,

dass du mir das Schonste und Liebste genommen hast.
Wie konntest du nur!

Ich leide, mein Herz, mein Herz tut so weh.

Ich habe Atemnot,

solche Schmerzen hatte ich noch nie im Herzen.
Warum soll ich beten?

Warum soll ich tiberhaupt noch etwas tun?
Warum durfte ich nicht sterben?

Ich verfluche alle, so wie man mich verflucht.

Alle sollen sie mich in Ruhe lassen.

Sie wissen nichts und urteilen tiber mich.

Und du ldsst das zu!

Warum tust du mir das an?

Warum?

Antworte mir!

19



Sind Sie bereit?
Wofiir?

Na, fiir die Geschichte.
Wie jetzt?

Es fangt gerade erst an!
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Fiir Hussain

Es geschah in einer Friithlingsnacht
als mich meine Liebe zu Dir gebracht.
Ich sah nur Dich, mein Sonnenschein
und vergafS das meine.

Dein Lachen, Deine Augen

die mich so gliicklich machen.

Meine Gedanken sie irren umher

sie wissen nur eins:

Sie lieben Dich sehr.

Deine Hande mit ihren sanften
Beriihrungen, die misse ich so sehr!
Alleine sein ist schwer.

Herz, oh Herz, wie tut das gut

Seit es Dich — meinen Hussain — gibt.
Ich vermisse Dich.

Mein geliebter Hussain!
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Wimbledon, 2022
Charlottes Alltag

»Mama, hast du wieder aufgeraumt?!«, tont es durchs
Haus.

»Ja, natlirlich, den Saustall in deinem Zimmer halte ich
nicht aus!«, schallt es zurtck.

»Ich finde nichts wieder!«

»Dann kannst du mal selbst aufraumen, Brian.«

»Mamal! Ich habe ein wichtiges Spiel!«

»Was suchst du tiberhaupt?«

»Meine Cricket-Handschuhe.«

»Sag das doch! Die habe ich in deine Trainingstasche
getan.«

»Endlich! Ich muss los.«

»Soll ich dich hinfahren, Brian?«

»Nein, alles gut. Ich nehme das Fahrrad.«

Charlotte weif3, Brian ist mit seinen fiinfzehn Jahren
in der Pubertat und meint es nicht bose. Und egal, was
kommt, ihr Sohn bleibt nun mal ihr Sohn. Aber heute tut
es ihr weh, dass er so mit ihr spricht, es tut ihr auch weh,
dass er gelegentlich vergisst, Bitte und Danke zu sagen.

Diana ist noch nicht so weit, ihre Tochter ist gerade
erst zwolf Jahre alt geworden. Sie hat ihren Geburtstag
am vorherigen Abend mit ihren Freundinnen im Haus
gefeiert, natiirlich extrem laut.

Wahrend Brian Cricket liebt, blitht Diana beim Fuf$ball
auf. Laut ihrem Coach zeigt sie eine Begabung fiir den
Spielaufbau und Spielwitz. Charlotte hat fiir Sport nichts
ubrig, sie treibt ein wenig Fitness und stemmt ein paar
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Gewichte, aber sobald sie aus der Puste kommt, hort sie
lieber auf. Nicht so ihre Tochter. Die gibt alles und ruft
gerade durchs Haus:

»Mama, fahrst du mich bitte zum Fufball?«

Na immerhin, als Mutter werde ich noch gebraucht,
denkt Charlotte.

»Ja, mein Liebes, bist du bereit?«

»Ja, habe schon alles in der Sporttasche.«

Andrew, ihr Ehemann, und Charlotte haben nach
dem Borsencrash 2010 das schicke Haus in der Nihe der
Wimbledon-Tennisanlage gekauft. Mit seinen dunkel-
roten Backsteinen, dem Erker und dem Tiirmchen wirkt
es fast mystisch, ein Schmuckstiick, und laut Andrew ein
Schnédppchen. Er meinte, sie miissen sofort zuschlagen,
sonst argerten sie sich spater iiber die gestiegenen Immo-
bilienpreise.

Charlotte fasst sich im lichtdurchfluteten Hausflur mit
den weify gestrichenen Winden an den Kopf: »Kleinen
Moment, Diana, muss nur noch die Tasche und den Auto-
schliissel holen.«

Sie eilt in den ersten Stock, betritt das hellblau gestal-
tete Schlafzimmer, greift nach ihrer Handtasche auf dem
Holzbett mit dem roten Bettlaken und der gelben Bett-
decke. Sie wirft einen Blick in den Standspiegel, fahrt mit
der rechten Hand durch ihr hellblondiertes Haar und
lachelt. Sie achtet darauf, nicht peinlich aufzufallen, nicht
so wie ihre Mutter, die mit Lockenwicklern aus dem Haus
ging. Charlotte mochte nicht, dass Diana sich ihretwegen
winscht, im Erdboden zu versinken.

Im Gegensatz zu Brian bedankt sich Diana noch bei
ihrer Mutter. Charlotte mochte ihrem Sohn erklaren, dass
Hoflichkeit ihn weiterbringen wiirde. Aber sie schiebt das

23



